Séparation

- Je dormirai chez V. demain.
Je ne trouve rien à dire à ça. Cela me semble être dans l'ordre des choses.
Son visage à travers les barreaux de bois de la rambarde de mon lit. Une expression que je ne lui connais pas, comme si elle s'excusait d'être soulagée.
- Ca va?
- Oui mon fils.

Tout à l'heure je regardais sa silhouette se découper en contre jour devant la fenêtre qu'elle voulait enjamber. J-L et mon père la retenaient. Trois ombres affolées qui luttent sur ce fond de ciel clair, sans soleil, juste avant la nuit. Je ne bouge pas, absent à moi-même et aux autres, eux, qui se déchirent. Mon existence est sans influence.
Enfin la fenêtre est refermée, mais les rideaux ne sont pas tirés et je vois nettement les lumières des appartements de la tour des Mariniers, là où il n'y a pas de cri, là où je ne suis pas.

Cet hiver-là, à la radio, on entendait un morceau que j'aimais beaucoup, une chanson d'adulte. J'ai su que c'était Heartbreaker de Dionne Warwick lorsque le lendemain soir, en venant prendre quelques affaires et me dire au revoir, ma mère m'a offert le disque. Je ne l'ai jamais vraiment écouté. Trop triste.